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摘 　要 :中亚东干文学史上的双子星之一的阿尔布都的小说创作 ,在整个世界华语小说中是独特的。

他的小说具有东干文化的“百科全书”性质。他的创作题材多样 ,涉及东干人社会、文化生活的方方面面 ,内

容悲喜兼备。对于本民族的文化 ,具有强烈的自我批判意识和对优秀传统文化的发扬继承意识。他笔下的

人物形象丰富生动 ,语言鲜活 ,具有相当的典范性。
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　　阿尔布都与十娃子可以称作是中亚东干文学

史上的双子星。十娃子是公认的东干书面文学的

创始人 ,同时又代表了东干诗歌的最高成就。而

“阿尔里·阿尔布都在吉尔吉斯斯坦多民族文学

中 ,在东干文学中留下了优秀的文学遗产 ,他在东

干散文中所占的地位 ,相当于亚斯尔 ·十娃子在

诗歌中的地位。”[1 ] ( P62) 这里的“散文”,是同诗歌相

对应的概念 ,主要指小说。

在世界华语文学中 ,阿尔布都的小说是独特

的。他用东干文 (即以俄文字母为基础的拼音文

字)创作小说 ,以东干话 (即以中国西北方言为主

体 ,又融入俄语、阿拉伯语、波斯语、突厥语借词)

为叙述语言 ,全方位地展现了前苏联时期东干人

的物质与精神生活、文化心理 、民俗画卷 ,从中可

以了解中国文化在中亚的特殊语境中如何传承与

变异。从这个意义上看 ,阿尔布都的小说不仅具

有东干文化的“百科全书”性质 ,同时也是世界华

语小说的奇葩。

阿尔布都的生活经历为其创作奠定了基础。

作家少年时期 ,父母离异 ,他既不愿随母亲同继父

生活在一起 ,也不想跟父亲与继母过日子。于是

便漂泊流浪 ,栖身在亲戚的马车店 ,这儿有往来于

威尔内(现哈萨克斯坦首都阿拉木图)与比什凯克

(吉尔吉斯斯坦首都) 、江布尔、塔什干 (乌兹别克

斯坦首都)之间的马车夫 ,从他们口中听到许多动

人的故事。后来去阿拉木图上学 ,眼界更为开阔。

苏联卫国战争时期 ,阿尔布都应征入伍 ,赴列宁格

勒前线 ,经历了德寇对列宁格勒 900 天围困封锁的

血与火的考验。复员后当教师 ,随后又从事编辑

工作。丰富的阅历为其小说创作奠定了坚实的生

活基础。

同其他东干小说家相比 ,阿尔布都创作题材

更为多样 ,既有以家庭日常生活为主的生活小说 ,

又有反映重大题材的社会小说 ;既注重开掘现实

生活 ,又不忘东干人的历史 ;既有喜剧 ,又有悲剧 ;

短篇之简洁 ,中篇之细腻 ;人物形象之多样 ,性格

之个性化 ;语言的杂糅融汇与生动幽默 ,都证明了

作家非凡的艺术才能。作为东干语言大师 ,阿尔

布都将东干民间口语提升到艺术化的高度 ,充分

显示了西北方言的艺术魅力 ,在世界华语文学中

开辟了一条俗白语言创作的道路。
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　　一、悲剧艺术与喜剧艺术

　　《三娃儿连莎燕》是阿尔布都短篇小说的代表

作 ,也是东干文学中最凄美动人的爱情悲剧。小

说是否具有真实的生活原型 ,无从考证。但作者

在他的中篇小说《老马夫》中 ,就有三娃儿与莎燕

完整的爱情故事构架。从《老马夫》中 500 多字的

故事到《三娃儿连莎燕》14000 多字的短篇小说 ,不

仅情节细致 ,人物性格也很鲜明。小说讲述的是

旧俄时期东干乡庄的故事 ,莎燕是有钱人家的姑

娘 ,长得十分漂亮 ,被父母关在闺房 ,不让出门。

隔壁邻居家的长工三娃儿来掏井 ,与莎燕一见钟

情。在一个偶然的机会 ,二人幽会。后来 ,消息传

到父母耳中 ,莎燕被父亲毒打了一顿 ,服毒自杀 ,

但始终没有供出与谁幽会。三娃儿做了奇怪的恶

梦 ,在赶回的途中听到了莎燕自杀的消息。随后 ,

他掘开莎燕的坟墓 ,将埋体 (遗体) 迁至新坟 ,殉情

自杀 ,与莎燕死在一起。此后有人看见东方发白

时 ,两只白鸽从坟里飞出 ,嬉戏追逐。当太阳出来

时 ,便消失了。东干文学批评家法蒂玛说 :“当你

读着这篇小说时 ,眼前出现了罗密欧与朱丽叶的

形象。”[2 ] ( P84) 把《三娃儿连莎燕》比作《罗密欧与朱

丽叶》。笔者以为这篇小说更像中国的《梁山伯与

祝英台》,东干作家是了解梁祝故事的 ,十娃子在

他的小说《白蝴蝶》中就讲述了中国的梁祝故事。

《三娃儿连莎燕》同《梁山伯与祝英台》不仅在爱情

的坚贞上相似 ,结局也颇为相似 ,梁祝双双化蝶 ,

而三娃儿与莎燕则化为白鸽。这种结局 ,以美丽

的想象表达了中国人和东干人追求幸福与自由的

愿望。《三娃儿连莎燕》塑造了莎燕的美好形象 ,

一方面歌颂了男女青年为婚姻自由所做的抗争与

牺牲 ,另一方面又批判了扼杀人性的封建家法与

观念 ,反映了东干人迁居中亚后所保留的封建落

后思想。从艺术价值看 ,作品具有震撼人心的

效果。

阿尔布都的另一篇小说《丫头儿》中有这样一

个悲剧情节 :一场冰雹过后 ,孩子们发现鸟巢里躺

着一只鸟儿 ,已被冰雹砸死 ,翅膀伸展着。孩子们

正在犯疑 ,它为什么不藏起来躲避冰雹 ? 突然发

现 ,它的翅膀底下有三只雏鸟 ,发出吱吱的叫声 ,

想吃东西 ,而死了的母鸟嘴里还衔着蚂蚱。作家

描写了惊心动魄的一幕 ,这是关于生命与死亡价

值的思考。一只鸟儿的死亡 ,竟如此悲壮 ,放射出

巨大的美学力量。这样的情节同屠格涅夫《猎人

笔记》中为救小麻雀而勇敢扑向猎狗的老麻雀有

异曲同工之妙。

阿尔布都不仅创作了动人心魄的悲剧小说 ,

也创作了不少幽默喜剧小说和赞美喜剧小说。他

的《电视机》是一篇滑稽可笑的喜剧小说 ,丈夫和

别人的妻子去剧院 ,他的妻子坐在家里看电视 ,当

她转换频道时 ,突然在银幕上看见了一张熟悉的

脸 ,仔细一瞧 ,原来是自己的丈夫 ,和他并排坐在

一起的是他的情人⋯⋯

丈夫回家后 ,给妻子编造了一套谎言 ,证明自

己清白无辜。这时妻子讲述他在什么地方 ,和谁

在一起 ,揭穿了他的谎言 ,使丈夫十分惊讶。当他

知道这一切都是从电视银屏上看到的 ,便开始憎

恨电视机。伊玛佐夫指出 ,小说发表时 ,正是电视

机刚刚进入百姓的日常生活 ,使读者感到特别贴

近与亲切。尤其值得称道的是“虚构性与真实性

在作品中结合的如此天衣无缝 ,戏剧性与滑稽可

笑给读者留下了深刻的印象”。[1 ] ( P24) 正如伊玛佐夫

所说 ,虚构与真实的结合是阿尔布都幽默小说的

特点之一。同类作品还可以举出《没认得》(没认

出来) ,在不到 3000 字的篇幅里 ,写活了一个喜剧

人物达乌尔 ,这是一个好色之徒 ,在公共汽车上看

见一个漂亮女人 ,便神魂颠倒 ,想入非非。主动邀

请漂亮女人进馆子 ,并请求送她回家。一进门 ,看

见熟悉的罗马尼亚餐具橱柜 ,听见熟悉的名字 ,知

道糟了 ,他追逐调戏的这位漂亮女人 ,不是别人 ,

正是离异了的前妻 ,于是狼狈逃跑。虚构性是很

明显的 ,有点近于西方的荒诞小说。这篇小说从

故事情节到人物动作、语言、外貌 ,再到作者的叙

述语言 ,都被赋予强烈的喜剧色彩 ,充满讽刺意

味。阿尔布都为东干小说的人物画廊增添了栩栩

如生的喜剧形象。

赞美喜剧有《成下亲弟兄哩》(成了亲兄弟) ,

不同于幽默喜剧的批评讽刺意味 ,赞美喜剧是歌

颂美好的思想品德。小说讲的是两个不同民族家

庭误换小孩的故事 ,乌兹别克少妇与俄罗斯女人
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在同一个产房生孩子 ,俄罗斯人的床位靠太阳 ,嫌

热 ,乌兹别克人主动与她换了床位 ,把方便让给别

人。导致孩子出生后 ,弄错了父母。一直长到十

一岁 ,才搞清弄错的原因。乌兹别克人找到俄罗

斯人 ,两家的孩子和父母感情都极其复杂 ,处于两

难的境地。孩子与父母感情的决定因素中 ,是生

育重要还是抚养重要 ? 面对将一个完整过程分割

开来的难题 ,谁都觉得束手无策。如何解决这一

矛盾 ? 最后两家达成共识 ,一个妈妈两个孩子 ,一

个孩子两个妈妈 ,以圆满的结局 ,满足了作品中每

个人物的感情需要。这不仅是两个家庭 ,也是两

个民族和睦相处的赞歌。

　　二、民族自我批判意识与民族传统
继承

　　作为一个优秀作家 ,阿尔布都既不是民族虚

无主义者 ,也不是民族保守主义者。他对民族传

统有清醒的认识———传统中的优秀部分必须发扬

光大 ,传统中的糟粕必须剔除 ,同时还要接受新科

学与新文明。东干作家都有一种自觉的民族责任

感 ,既要继承民族传统 ,又要发展东干文明。

阿尔布都的小说所体现出的民族自我批判意

识 ,主要表现在以下几个方面 :对封建婚姻制度的

控诉与批判 ,《三娃儿连莎燕》就是这方面的代表

作 ;对传统陋习和愚昧迷信的批判 ,如《黑石头》讲

述长工杨明 ,外号苦豆子 ,为找主人家的马 ,冻了

一夜 ,回到家里发高烧 ,待退烧后 ,昏迷入睡。妻

子看他脸色苍白 ,脚手冰凉 ,叫来邻居 ,都以为他

死了 ,将他停放在地上。杨明身子动弹了一下 ,按

传统习俗 ,埋体动弹 ,就是罪孽大。于是 ,人们把

黑石头压在他身上 ,杨明再也没有喘过气来 ;对旧

规程的批判 ,如《老规程》反映了东干人“行情”过

多过滥 ,不堪重负。娶媳妇、出嫁女儿 ,请客送礼 ,

尚能接受 ,但连过满月、行割礼、迁新居等事无巨

细都要请客送礼 ,就弄得东干人入不敷出了 ;还有

对经堂教师吾斯塔的批判 ,如《毛苏尔的无常》,写

毛苏尔刚刚病愈 ,去经堂上学 ,遭到吾斯塔残酷的

毒打与体罚 ,致使其死亡。阿尔布都也有对重男

轻女观念批判的小说 ,如《丫头儿》说的是一家东

干人 ,没有儿子 ,给丫头儿取男孩子的名字 ,叫穆

萨 ,穿男孩衣服 ,戴男孩帽子。可是一起玩耍的男

孩嫌她柔弱 ,看不起她。下过冰雹之后 ,他们发现

伏龙雀被冰雹砸死了 ,翅膀下有几个雏鸟。于是

大家约定 ,轮流捉蚂蚱喂雏鸟。可是一伙男孩中 ,

没有一个践行自己的诺言 ,而穆萨怀着女性的善

良和母爱 ,天天去山上 ,将雏鸟喂大 ,令男孩子们

敬佩不已。

另一方面 ,作家又通过小说表达了继承民族

优良传统的愿望。东干人迁居中亚后 ,没有被周

围的民族所同化 ,而是继承和发扬了本民族的传

统 ,使东干人能自立于中亚一百多个民族之林。

阿尔布都的小说差不多全景式地反映了东干族生

活的方方面面。首先是对东干民族精神的弘扬 ,

他歌颂了回族起义领袖白彦虎、东干骑兵团首领

马三成、苏联英雄王阿洪诺夫。在他们身上不仅

体现了东干人的铮铮铁骨和英雄气概 ,同时也体

现了民族传统和道德风尚。如《老英雄的一点记

想》,借人物之口批评如今的年轻人 ,只把抓筷子 ,

吃稆面 (拉条) 学下了 ,而忘记了东干民族的根本

传统。而马三成却能用东干人的民族传统和团结

友爱精神 ,将 1200 人的骑兵团调养成威震中亚的

铁骑。其次 ,对东干传统道德的褒扬。中篇小说

《老马夫》中写一个东干农民拉合曼在卫国战争最

困难的时期 ,为救饥饿儿童 ,偷偷宰杀了同村老汉

的牛娃。伊斯兰一贯反对盗窃 ,但将饥荒与一般

年景加以区别。十几年过去了 ,拉合曼心里过意

不去 ,受到道德鞭子的抽打 ,最终买了一头母牛带

牛犊 ,向老汉认错 ,并请求放赦。这是合乎伊斯兰

传统道德的 ,作者对其加以赞扬。短篇小说《随便

的便宜》中 ,弟弟“过事”,只打算收礼 ,不愿好好待

客 ,请一个奸诈的管家蒙骗客人 ,甚至打算把小孩

吃剩下的抓饭倒到锅里 ,搅和在一起 ,重新端给客

人。而哥哥重义 ,重“仁礼待道”,重影响 ,批评弟

弟 :“钱也要紧 ,脸也要紧 ,你光念钱哩 ,脸往哪儿

藏 ?”以东干人传统的道德观念处理义与利的关

系。阿尔布都作为东干人的精英 ,无论在生活中

还是作品中 ,都始终自觉地维护自己的民族特性 ,

继承和发扬本民族的传统。

　　三、女性人物形象

　　东干小说创作中 ,阿尔布都小说中的人物不
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仅个性鲜明 ,还丰富多样 ,他在东干人物的艺术画

廊中 ,创造了史诗般的艺术形象。在东干族一百

多年历史的各个阶段都可以找出相应的人物形

象。他的人物形象系列 ,粗略的归纳有以下几种 :

英雄形象系列 ,包括东干民族领袖白彦虎 ,东干骑

兵团首领马三成 ,卫国战争时期的苏联英雄王阿

洪诺夫等 ;讥弄型形象系列 ,如《没认得》中的达乌

尔、《电视机》中的丈夫、《随便儿的便宜》中的胖布

拉儿等 ;理想人格型形象系列 ,如《老两口》中的杨

大哥 ,《老马夫》中的老马夫 ;女性形象系列 ,从补

丁老婆到聪花 ,包括各种不同类型的女性人物。

此外 ,还有保守的、先进的、愚钝的、机灵的等各类

人物形象。限于篇幅 ,这里仅就女性形象系列稍

作分析。

首先 ,美好的青年女性形象。现实生活中 ,女

性往往争取不到与男性同等的地位 ,尤其在旧时

代女性更受歧视。可是在东干民间文学中 ,女性

形象却往往光彩照人。[4 ] 东干小说也创造了动人

的女性形象。阿尔布都的《三娃儿连莎燕》里的莎

燕 ,摈弃门第观念 ,爱上了邻居家的长工三娃儿 ,

当秘密泄漏后 ,为了保全三娃儿 ,她忍受毒打 ,至

死没有供出他的名字 ,作者将为婚姻自由献身的

女子写得十分感人。《头一个农艺师》里的聪花则

是理想的新式东干女性 ,她有知识 ,不仅在家庭发

挥了重要作用 ,同时又是一个重要的社会角色。

作品着力描写她在科学实验中的作用 ,改变了水

稻的生长期 ,被保送到莫斯科农业大学去深造。

《婚事》里的麦姐儿 ,在作品过了三分之一的篇幅

才出场 ,人物语言虽不多 ,却很有主见 ,很有力量 ,

给人留下深刻的印象。她依靠新时代的政权 ,以

新文明新思想战胜了传统的习惯势力。在聪花和

麦姐身上 ,可以感受到新女性所代表的精神力量。

贤惠的老一代女性形象。《补丁老婆》里的补

丁老婆 ,以缝补衣裳而出名。在要补的衣服口袋

里发现金坯儿 ,如数奉还。《头一个农艺师》里的

聪花奶奶 ,虽然不懂政治 ,差不多生活在政治生活

之外 ,但对宗教习俗却相当熟悉。她深明大义 ,为

人贤惠。《老两口》中杨大哥夫妇非常和谐 ,老伴

不仅对丈夫体贴入微 ,同时在处理女儿与女婿的

矛盾上 ,也通情达理。女儿为了孝敬父母 ,给他们

100 卢布。他们本想把钱还回去 ,又怕女儿多心。

不料 ,这是女婿准备买牛的钱 ,为此 ,女婿女儿打

了一架。儿子听到这消息 ,要质问姐夫 ,杨大哥不

让去 ,叫老伴把钱还给女儿 ,从而化解了矛盾。这

类贤惠的老一代女性身上 ,带有更多的中国文化

传统。可以体会到中国文化在中亚的传承。

表面时髦 ,内里空虚的青年女性。《惯道下

的》(即娇惯的)写一位姑娘着装时髦 ,冬天人造虎

皮大衣 ,水獭帽子 ,靴子放光 ,皮包发亮。热天 ,一

身新西装 ,戴墨眼镜 ,搭遮阳伞 ,一天一换衣。洒

香水 ,染指甲 ,怀里抱一条小狗。是个娇生惯养的

独生女 ,中途辍学 ,不务正业。上车不给老弱病残

让座 ,羞于父亲收皮子的职业。生活在前苏联 ,这

样的俄罗斯着装不足为奇 ,而作者对这类只求外

表 ,不注重修养的时髦女性持批判态度。

蛮横无知的女性形象。阿尔布都笔下的这类

形象 ,或蛮横无理 ,或无知自信。前者如《贱溜

皮》,丈夫费了好大劲 ,买了两张哈萨克艺术团音

乐会入场票 ,想到妻子会高兴的。不料 ,回到家里

不但没有讨好 ,还招来妻子陈谷子烂芝麻的数落

与抱怨 ,最后错过了时间 ,将票撕掉。后者如《下

场》中的姬哈子、《后悔 ,迟了》中的白姐儿 ,在教育

孩子上 ,糊里糊涂犯了错误。白姐一味让孩子吃

好的 ,多吃 ,致使孩子得了肥胖症。这些都是生活

小说 ,通过普通的日常生活 ,塑造人物性格。

在对阿尔布都女性形象的梳理过程中 ,我们

发现他的传统女性、时髦女性、蛮横无知女性同老

舍的传统女性、新潮女性及悍妇型女性具有可比

性。阿尔布都受俄苏文学的影响是毋庸置疑的 ,

受东干民间文学 (母体是中国民间文学) 的影响也

有迹可寻 ,但是否受中国现代某些作家的影响 ,尚

需进一步研究。但阿尔布都曾将鲁迅与老舍的俄

文版小说选译成东干文 ,可见他对这两位中国作

家的心仪。

　　四、独特的语言

　　在世界华语文学创作中 ,不仅东干文字是独

特的 ,东干语言也是独特的。东干语以西北方言

为主体 ,科技政治等领域的俄语借词颇多 ,伊斯兰

宗教文化领域的阿拉伯语、波斯语借词较多。小
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说语言的构成较为复杂 ,不仅保留了晚清时期的

旧语汇 ,同时也有现代汉语中的新词汇 ,还有俄

语、阿拉伯语、波斯语及突厥语借词。同一篇小说

中 ,汽车与阿夫多布斯 (俄语汽车) 交叉并用。东

干语又分甘肃方言与陕西方言两种 ,而书面语言

基本是甘肃方言。东干学者杨善新提供的托克马

克陕西方言故事中 ,有“了”字出现 ,而阿尔布都的

小说如《婚事》,没有一个“了”字 ,凡用“了”的地方 ,

统统写成“哩”。就连“陕西村”营盘的作家白掌柜

的小说 ,也多用“哩”,而不用“了”。这一点 ,被很多

研究东干语言的人所忽略。

阿尔布都的小说语言在东干文学中具有典范

性 ,他将以西北方言为主体的东干语提升到艺术

语言的高度 ,给我们带来惊喜。如《真实的朋友》

开头按现代汉语译成“炎热的夏天 ,莫斯科喀山火

车站人如潮涌”。东干原文直译为“五黄六月 ,莫

斯科喀山火车站上的人丸圪塔的呢”。“人如潮

涌”陈陈相因 ,没有什么新鲜感 ,而“丸圪塔”却在

书面语言里很少见到 ,给人以新颖生动的感觉 ,倒

符合俄国形式主义所说的“陌生化”效果。又如

《扁担上开花呢》说一瘸一拐的残废人“送的哪一

朝的埋体 ?”《婚事》中哈三子问即将结婚的女婿 ,

“明儿过事呢 ,今儿你跑到我的门上 ,看的哪一朝

的麦姐儿 ?”这里“朝”字用得特别好。不能或不该

做的事 ,却要违背常规去做 ,正如人们讥讽“张飞

打岳飞”是朝代的错误一样荒唐可笑。如果换成

“送的哪一家的埋体 ?”和“看的哪一家的麦姐儿 ?”

艺术效果就大不一样了。由此可以体会到其作品

的语言魅力。

阿尔布都的小说 ,除了极个别的外 ,几乎全是

写东干乡庄生活的人和事。在叙事视角上 ,完全

是农民的叙事视角 ,以农民的感受来观察事物 ,加

上叙述语言(也是东干农民的语言)与人物语言的

和谐统一 ,从而构成了他小说语言的独特景观。

以时间感受为例 ,阿尔布都写火车站买票 ,不以城

市人的几月几号为时间标志 ,而说“五黄六月”,

“五黄六月”与农时有关 ,是收割小麦的季节 ,这正

是农民的视角。阿尔布都的这种叙述视角 ,也影

响了其他东干作家 ,如曼苏洛娃的《红大炮》开头

也是“五黄六月 ,我到哩乡庄”。又如阿尔布都的

《惊恐》写东方发亮 ,李娃起来 ,背上笤帚和辣面 ,

“热头一竿子高”,到了街上。不说八九点钟 ,而说

日头一竿子高 ,这种直觉感受的叙述方式 ,也正是

农民的视角。农民的叙述视角还表现在近取譬

上 ,许多譬喻都是近取诸身 ,借用农民身边的事物

作喻体。《老马夫》说仗打罢 ,“光阴紧的拧绳绳的

时候 ⋯⋯”及《后悔 ,迟了》中“指甲盖子大的雨点

子”,都是近取譬。在整个东干小说比喻系统中 ,

近取譬占有突出的地位。

令中国读者感兴趣的还有 ,东干小说中留存

的晚清语言。《真实的朋友》中小伙子向亚古尔借

钱说“借三个帖子”,即借三个卢布。中国的年轻

人已不知“帖子”是什么 ,东干人把几块钱 ,叫几个

帖子。中国旧时以金银或铜钱为货币形式 ,到了

洋务派发行纸币 ,叫帖子。东干人把飞机叫风船 ,

高射炮叫天炮 ;男老师叫师父 ,女老师叫师娘 ;学

校叫学堂 ,教室叫讲堂。这些都留有语言化石的

痕迹 ,就语言的活化石看 ,东干语具有无可替代的

研究价值。

在阿尔布都小说中 ,有许多旧词新用的例证。

《头一个农艺师》中 ,德国法西斯进攻苏联 ,东干人

纷纷打报告要求参军 ,作品中的人物求别人替他

写报告 ,却说成你帮我“写个状子 ,给大人递上

去”。“状子”的词义扩大了 ,“大人”(上级) 沿用旧

称。阿尔布都的小说还引用了不少谚语俗语、东

干人称口歌口溜 ,这些代代相传的谚语俗语 ,主要

来自中国 ,有的稍加改造 ,更加伊斯兰化。

[本文为教育部人文社科基金项目“世界华语

文学的一个重要文支———东干文学定位”(项目编

号 :03JB750、11 - 44010)的阶段性成果]
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